12月9日，王小帅出席第三届海南岛国际电影节大师班活动，并与青年导演交流。 海南日报记者 武威 摄    

有许多标签，贴在王小帅身上，比如“中国内地第六代导演领军人物”“中国独立电影先锋导演”等，自处女作《冬春的日子》开始，到最新电影《地久天长》，20多年的导演生涯，他拍的电影多次入围欧洲三大电影节并屡获国际大奖。12月9日，王小帅来到第三届海南岛国际电影节大师班活动现场，与内地青年导演开启一场有关“时间”“创作”“记录”的对话。

对现实保持敏感成创作源泉

王小帅有张写满故事的脸。即使在电影节宣传海报上，在对话现场，带着笑聊着天，他微微向下的眉眼也刻着思虑。这与他作为一名知识分子对社会对现实的关注不无关系，这与他的电影总是充满强烈个人色彩和人文关怀不无关系。

“我老觉得要保持一颗特别敏感、脆弱、柔软的心，只有这样才能感应这个社会发生的变化，让我找到创作的冲动。”王小帅介绍，在第69届柏林国际电影节上大放异彩的《地久天长》，就源自王小帅看到的一则社会新闻。

不过这部电影的国内票房只有4471万元，甚至不及同时期上映的商业片票房的零头。有很多人问王小帅，如何平衡电影的商业属性和个人表达。对于这一点，王小帅说，这是一个电影多元化的问题，要把眼光放长远一些，在文化、艺术、社会和历史层面有所表达的电影，将来会实现“命运”翻转的，这也是他这么多年坚持自己的路并且依然充满信心的原因。

与青年导演分享电影创作技法

一个优秀的作者电影导演，需要搭配一个优秀的剧组，才能成就一部优秀的电影作品。现场的青年导演提问，如何调度剧组的工作人员，如何指导小演员演戏？对此，王小帅有自己的见解和方法。“比如拍儿童，我绝对不会认真跟他们说戏。只要一认真说，这事儿肯定坏。你就得跟他们玩，只要让他们放松，他们总能达到你所要抓捕到的东西，千万不能认真。”

在国内外一些名导的剧组，导演就是现场那个说一不二的人。但王小帅在剧组没有这么做，“拍电影是很快乐的事情，这份工作当然有它严肃认真的地方，但同时一定要活泼开心。”作为导演，王小帅更倾向营造好现场的电影拍摄氛围，点燃大家内心创作的火，最终把这种“气质”带进电影中。“拍《地久天长》的时候，咏梅主动要求学织网，体验生活，景春‘屏蔽’了其他所有活动，赵燕国彰就算没戏份，也不走，就待在剧组，这在当下浮躁的社会环境中很难得。”

“还有很多想要记录表达的东西”

人文关怀，是王小帅电影中的执着表达。而生活中，王小帅坦言自己是个趋于保守的人。

“我最恐惧的是，上飞机、进酒店、扫二维码。”不习惯手机支付的王小帅甚至去买东西都曾感到害臊，“人家都在刷二维码，一下就买完了，我就咬住牙，就算被别人嘲笑我也要拿现金出来，我就老做像螳臂当车一样的事。”现在王小帅心态平和了，学会自嘲了，“有可能在未来的电影创作上，这些对现代化过程的思考都会带进自己的作品。”

他警惕现代化进程过于快速，让很多东西消失，让社会出现断层。对社会现实的关注、对快速变化的时代的记录，让王小帅总是充满了紧迫感，“很多东西，我想如果再不拍的话，它就会完全从我的生活、记忆中还有地球上抹平了。”于是，《青红》《我11》《十七岁的单车》《闯入者》等，都是王小帅在这样焦虑紧迫的心境下拍出来的。一直到今天，这种情绪依旧伴随着王小帅。“我发现我自己每次拍电影都是咬着牙，像愣头青一样，尽力要把这个事情做成。”王小帅说。

但他又说，“拍电影是一种享受，一种幸福。”对电影，他爱了20多年，对国家和社会，他还有很多想要记录表达的东西。《地久天长》是他“家园三部曲”的第一部。“电影可以温暖人心，‘家园三部曲’讲述的是我们的家乡、土地、身份，这些都是我们普通的中国人所经历的。”